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***

Je cheminai par les toits de poutres de chêne, les 
vignes noires et les déserts de nacres, lorsque se profila le 
profil de fouine, les barres d’immeubles grandes comme 
ciel blanc et les arc-en-ciels trempés que je reconnus tout de
suite : c’était l’Argile-Ville, ma sœur ou celle des 
trompettes, selon les versions du livre des anis-serpents.



***

Les savants des trois hémisphères et des dix-sept 
coupes d’or du monde débattent sans fin, sur l’autel du ciel 
des giboulées, depuis le concile des cèpes au traité de la 
motte de beurre, de la naissance de l’Argile-Ville : ceux qui 
ont la face du phoque-léopard sous des bois de cerfs taillés 
dans le corail de l’air la disent née du déchiquetage des 
pages de la Bible du Roi James, premier exemplaire 
défectueux à cause de la malveillance des hirondelles et des
effraies, ceux au sac à dos tressé du jonc des trois printemps
de l’année turque la croient plutôt venus du pays des 
aiguilles, là où elles poussent jusqu’au ciel avant que les 
chênes ne les réduisent pour l’usage des mères des oies et 
des varans, avec la migration des chaises de bureau par le 
désert de composants soudés par le ciel dans sa chute 
aquatique. Enfin, les savants qui taillent leurs chèques dans 
le bois le plus blanc des palmeraies qui poussent sur les 
allées d’écailles du dos du grand dragon des Philippines de 
l’An Mil, soutiennent quand à eux qu’elle n’est jamais née 
mais qu’elle mourra au premier éternuement du moustique, 
en compensation d’une éternité dissipée dans les bains de 
chèvrefeuille, la chevauchée en Mongolie avec les 
chevreuils du vent et le sirotage des océans de vins infinis 
comme la porcelaine. Tout se paie sous le règne des 
moustiques.



***

Les légendes carolingiennes n’ont plus jamais parlé de
l’Argile-Ville depuis que les réveils-matins ont tous sombré
dans la mer d’escargots qui recouvrent les jardins des morts
de scarlatine, mais les chants à la harpe d’algue dont sont 
tissé sur le métier des aurores boréales les opéras de trois 
jours du peuple des phoques au cimetière des arènes 
nîmoises, tous ces chants épiques vus par les plus grands 
savants comme le mélange du citron et de la palme 
psychédélique, tous ces chants écrits sur la chair des 
escargots à la faveur de la rougeole, comment ce livre 
d’argent pourrait-il oublier l’Argile-Ville ?



***

Sur les greniers de l’Argile-Ville mon navire aux 
voiles d’algues dont on fit aussi l’arc-en-ciel, à la quille de 
coquillages noirs, toutes les espèces de coquillages noirs, et 
aux rames de chair de varan varègue, ma mènera plus loin 
que l’aurore ininterrompue au pays du rhinocéros laineux, 
mais l’Argile-Ville peut en décider autrement si j’oublie de 
verser l’obole d’alouettes rôties dans la mer à l’est du 
faubourg de terre et de porcelaine de sa troisième couronne.



***

Le léopard chercha toute sa vie l’Argile-Ville pour 
l’immortalité des haricots rouges et la longévité de quatre 
siècles des crevettes de terre qui hantent les jardins de 
pervenches, mais il ne rencontra jamais que la cerise 
auvergnate : au moins, celle-ci devint son épouse jusqu’à la 
fin du ciel alpin.



***

L’Argile-Ville était présente aux funérailles des rois 
variqueux et des géants qui soutiennent le ciel de verre de 
leurs épaules inégales, mais je ne l’ai jamais vu au baptême 
des instruments de musique au pays de Pandore.



***

Les tuiles de l’Argile-Ville se sont déversées dans la 
mer d’huile noire que seuls les castors confondent avec du 
pétrole et les machaons avec le jus pressé du dé à coudre. 
Sans doute la sombre mer s’en trouva-t’elle d’autant 
insultée sous l’amphithéâtre des crabes et des ratons-
laveurs, invités par le Professeur des lumières à la 
dissection des poissons bleus de ses profondeurs, et sa voix 
se fit aigre comme celle du roseau d’argent lorsqu’elle 
injuria de mille malédictions protothéres plus vieilles que 
l’Égypte la fameuse Argile-Ville. Celle-ci s’excusa 
solennellement, la main sur l’autel des larves des blettes, les
pieds plantés sur la Mer Caspienne, mais en son for 
intérieur elle ne se souciait que du festin des crabes et des 
visons au soir des venaisons, dans la salle de l’air intérieur 
voisine de celle où les ratons-laveurs fêteraient le même 
soir l’érection d’une maison à hauteur d’hommes pour leur 
reine de marbre bleu et de cuivre moussu.



***

Dans les rues de l’Argile-Ville n’erre qu’un seul 
animal : le chat de la clé de sol, disent les pâtres, le canard 
d’or que les chevaliers bretons cherchèrent par désespoir de
trouver le Graal, clament plutôt le chant des algues qu’elles 
oublient au matin de Pâques. Ce qui veut dire qu’il n’y a 
peut-être d’autre animal dans ces rues de liège piquetées 
d’argent rouillé que le vent d’ouest qui souffle sur l’Irlande.



***

Les savants se sont encore entre-déchirés au sujet de 
l’Argile-Ville et plus précisément cette fois sur la façon 
dont elle tamise l’air irrespirable des Trois Afghanistan 
Secrets entre ses fanons de verre. Les hypothèses devinrent 
bientôt aussi nombreuses que les bleuets, soit dix-mille 
paquets trilobés environ. Il n’appartient qu’à moi de 
trancher, mais j’attendrais de rentrer des jardins des 
alouettes-serpents, suspendus par les osiers du siège de la 
grand-mère de Dieu, entre ciel et terre, à la frontière des 
rues périphériques de l’Argile-Ville.



***

Le griffon ne peut se comparer à l’Argile-Ville que sur
un point : le lustre de miroir de leur troisième visage, celui 
qui rappelle le crabe algonquin sous l’enveloppe à lettre du 
papier dont on fait les rois, et peut-être aussi le lustre du 
pelage vert d’eau de leur cinquième face, mais chacun sait 
qu’elle n’existe pas.



***

L’Argile-Ville a le mufle du dragon ou du cochon : 
cela dépend de l’heure à laquelle les endives fleurissent à la
surface des jardins des vénériennes splendeurs.



***

L’Argile-Ville a des ailes comme la toile du cirque au-
dessus du New York

L’Argile-Ville a des pieds plus fins que ceux de la 
biche d’azur vert d’oranges

L’Argile-Ville a une tête faite d’un seul noyau de la 
pastèque où est taillé le ciel comme un siège pour les 
vampires scandinaves

L’Argile-Ville a un souffle nauséabond comme marais 
le midi, sentant le foin à trois heures de la nuit, l’aiguille à 
deux heures de l’aube

L’Argile-Ville a un chapeau taillé dans le liège du 
chêne ardennais jurassique, car il fut taillé sous mon 
couteau de pomme

L’Argile-Ville a une voix plus désagréable que celle 
des voies ferrées pour les chevaliers à visage de goules 
venus de la Nuit des Rois vers les grèves de perles des Trois
Antarctique

L’Argile-Ville, finalement, c’est un peu moi, un peu 
ma sœur, un peu l’écureuil sur la branche moisie du soleil, 
prêt à tomber dans leur étreinte vers la Mer des Sargasses



***

L’Argile-Ville peut se modeler sous les doigts des 
grues, dit la légende, mais qu’y faire ? N’imaginez pas en 
tirer toutes les cités contenues dans le rêve de verre de la 
taupe serpentaire : on ne pourra jamais y sculpter que la 
bouteille où les coraux boivent le mescal en dansant leur 
danse échevelée pour le Mardi-Gras des poissons noirs.



***

Je voulais creuser la seule et unique cave de l’Argile-
Ville sous le pied de la grue ou la voûte de pierre de la 
cigogne, selon les augures du printemps glacé, mais le 
sifflet des dames vertes des étangs salés m’en empêcha, et 
le chantier n’est plus aujourd’hui qu’un trognon de pomme 
sur la soucoupe de verre des trois banquets du ciel.



***

Le lutin alpin et le lutin de Sologne ont joué aux cartes
de tarots et aux échecs printaniers du Pérou le droit 
d’entendre le chant de l’Argile-Ville à minuit, mais c’était 
un leurre vendu par une marque de lessive : le chant n’est 
révélé qu’aux oreilles de chouettes harfang et des effraies, 
et encore faut-il que minuit s’ouvre et se ferme bien et 
qu’aucune perle ne coince la porte de frêne.



***

L’Argile-Ville n’aime que les ritournelles pop, car 
toutes furent composées par sa sœur l’huître dévorée par le 
Cheval de Troie. Mozart ? C’est le méchant cousin qui a 
cassé son jouet de chien en bois.



***

L’Argile-Ville a besoin de beurre blanc pour 
accommoder le poisson qu’elle a volé aux morts avant leur 
banquet des années vertes. Ira-t’elle l’emprunter à la fourmi
sa voisine, ou bien peut-être chez le père de l’océan aux 
cent portes comme autant d’âges de la vie des phasmes ? 
Elle s’en passera plutôt et usera d’un sel des sorcières de 
Cappadoce.



***

L’algue a étreint l’Argile-Ville avec des intentions peu 
claires : voulait-elle l’entraîner sous le garage des dieux de 
carrefours de la forêt bolivienne, comme supposent les 
journaux officiels de la cité des papillons ? Voulait-elle 
plutôt, Monsieur l’algue, lui faire découvrir les mines d’or 
de Moctezuma, comme le prétend un médiocre fanzine 
imprimé par les vents du bocage landais sur un coin de 
table de ma chambre d’amis ? Je ne sais : je dois encore 
trancher sur tant de questions savante à son sujet ! Il en va 
de mes boutons de corne de daim et de mon droit à les 
porter sur ma chemise de varech et mon pantalon de 
laminaires.                    
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